2008年“5.12”汶川特大地震发生后，我作为中国气象报驻川记者，在第一时间随四川省气象局的工作人员一起，踏上了奔赴四川汶川、理县等重灾区救灾和采访的征程。 　　

　　夜宿古尔沟 　　

　　我们一行13人分乘3辆车，满载气象仪器、米面、药品等物资，十万火急地向前线进发，经过600多千米的急行军，于5月16日傍晚到达了理县的古尔沟小镇。这里离理县县城只有30千米路程，但因为两小时前那边刚刚发生了大的余震，致使前方道路出现了大面积塌方。道路不通，我们只得在此宿营了。在一片较为开阔的草地上，我们搭起了两座帐蓬。通信完全中断了，大家用仅有的两部卫星电话与家里报着平安。然而刚打了没两分钟，电话便没电了。同事们都沉默着，眼睛里是深深的失望。大家都清楚：联系不到我们，远在千里之外的亲人们，此刻不知如何的焦虑和忧愁。夜深了，山谷里的风吹得人们索索发抖。气温随之急剧下降。大家都冻得无法入睡。17日凌晨3点多被冻醒后，我和同事走出帐蓬。迎面吹来的冷风令我们战栗不已。灰白的天幕下，近处的帐蓬和远处已无人居住的白色楼房映入眼帘，那种肃穆和宁静让人十分悸怕，只好爬回车内继续睡觉。迷迷糊糊中车身猛然摇晃起来，一下，又一下，地震了！我们看了看时间，是凌晨4点20分钟。过了十分钟，大地再次发生了摇晃。对地震灾区的人们来说，这样的地震无疑是雪上加霜。我们唯有在心里默默祈祷：多灾多难的灾区人们啊，愿你们平安！ 　　

　　上午，去理县的道路仍然不通，我们只得回到了阿坝州首府马尔康等待。 　　

　　穿越生死线 　　

　　5月18日一早，在得知前方道路抢通后，我们迫不及待地出发了。 　　

　　从古尔沟以下，汽车的行进完全可以用惊心动魄来形容。这里的山体滑坡不再是一小段一小段的了，而是成片成片连接在一起，有的地方整座山完全垮塌了，武警战士和工人用推土机推出窄窄的一条路，仅够汽车通过。而在这样危险的地方，上面的山体还在不断往下滚落飞石，一座又一座松散的山体悬在头顶，随时都会因地震而垮塌下来。路边，不时可以看到被山石砸成麻花状的汽车躺在那里——汽车的主人们，大多都是千里迢迢前来救灾的，可还没有到达救灾前线，就被余震造成的山体滑坡夺去了生命。我们的眼睛湿润了，大家在心里默默为不幸遇难的无名英雄祈祷：通往天堂的路上，你们一路走好！ 　　

　　越往下走，道路越艰险。有一段长达10千米的路面，完全是山体垮塌后，依靠推土机推出来的，地面石头重叠，凹凸不平，汽车在上面行驶，稍有不慎就会颠入路边的深涧之下。两边山上不断滑落沙石，在大风的吹拂下，灰尘遮天蔽日，让人心惊胆颤。 　　

　　在一个滑坡处，我们的汽车正要经过，上面突然塌方，磨盘大的石头飞奔而下，刹车已经来不及了，一车人的心顿时都提到了嗓子眼。司机猛轰油门，快速前冲。那一瞬间，我们只听到车顶和车窗“叮当”直响，轰鸣声不绝于耳，似有千万沙石打在车上。汽车冲过去后，大家有一分钟时间没有说话，每个人的脸色都显得很苍白。汽车开到安全地方，司机下来检查，发现车窗玻璃被砸了一个洞。 　　

　　从古尔沟到理县30多千米的路段，我们走了近3个小时。到达理县县城，大家提着的心终于落了地。在理县气象局呆了一个多小时后，下午3点40分，我们继续上路。听说到汶川的路更加艰险，大家相互看了一眼，默默走向各自乘坐的汽车。 　　

　　道路更加艰难，我们面临的危险越来越多。一路之上，山体滑坡和道路塌方随时都在发生。刚走出理县不久，我们就遇到了一次险情：在一个垭口，汽车正要经过，前面的山体突然“轰”地一声垮了下来，山石乱飞，尘埃弥漫了我们的视线。司机一个急刹，同时赶紧把汽车往回倒。回到安全地点后，过了不到十分钟，一辆推土机便赶来抢修道路。路通了，我们的汽车小心翼翼地开了过去，临走，司机按了两声喇叭，向开推土机的年轻人表示致敬，他冲我们挥了挥手，又继续投入到道路抢修中去了。一路经历险情。也许是危险见得太多，我们反而将生死置之度外，不再那么紧张和害怕了。在一些滑坡路段被阻，暂时不能过去时，大家便跳下汽车，放松一下疲劳的肌肉，拍一些惊险的照片。在经过3个多小时的艰难行军后，我们终于在晚上7时许到达了汶川县城。 　　

　　汶川，我们来了 　　

　　汶川，我们来了！远远看到那个处于狭谷之中的县城，我们的心一下子沉下来：为了这次的汶川抗震救灾之旅，我们一路上经历了多少生死考验啊！汶川县气象局大院里搭着临时帐蓬，住了近百名职工、家属和附近一些前来避灾的人们。把汽车里的东西搬下来后，我们拿起水正要喝，突然凳子剧烈抖动了一下，地震了！大家条件反射似的不约而同全都站了起来。回过神后，我们看了看院子里的老老少少，见他们表情平静，就像根本没感受到地震似的。我们不好意思笑了笑，又重新坐了下来。吃过饭，我约了一个同事到县城大街上去走走。在一个路口，我看到三个民工背着包，漫无目的地走着，脸上的神情疲惫而无奈。很显然他们都是外乡人，在地震尚未平息的汶川，今夜，他们将去哪里安歇？ 　　

　　气象局大院里，我们的帐蓬已经搭好了。19日凌晨2点左右，我结束了采访，一头钻进帐蓬睡了过去。夜里，据说又发生了几次余震，不过睡得十分香甜的我们，从始至终没有感觉到地面震动。 　　

　　汶川，祝您永远平安 　　

　　19日凌晨7点，睡梦中的我突然被一阵喧闹声吵醒了。努力睁开眼睛，见同事们也都迷迷糊糊地刚从地铺上爬起来，一个个睡眼惺惺地呆愣着，不知道外面发生了什么事。 “刚才又发生很大的余震，掉了些砖块下来，把你们也吵醒了吧？”县气象局局长付如友匆忙走了进来。 　　

　　我们一个激凌，赶紧起身走出帐蓬，见旁边一座原已震塌的楼房似乎垮塌得更厉害了，地上又多了好些石头砖块。在气象局宿营的老老少少，虽然刚才喧闹了一阵，但很快就平静了下来，有人在打扫卫生，有人在泡方便面。最前面的一座帐蓬里，业务股长何国平他们把计算机搬了出来，正忙着做天气预报。院子正中的观测场内，观测员杨友树、张素英、杨晓已经开始准备观测了。而旁边的一座帐蓬里，有些小孩睡得正香甜，他们乱蓬蓬的脑袋露在被子外面，细微的打酣声幸福地洋溢在小小的空间里。 7点40分左右，带队的领导让我和他一起，去抗震指挥部看望一位阿坝州的领导。汽车在晨曦初露的汶川县城大街上缓慢行进，住在帐蓬里的人们都陆续起床了，有人就着街边的水笼头在洗漱，冰冰凉凉的水浇到身上，人们脸上的笑容却跟着绽放开来。昨晚，汶川的自来水恢复了，虽然水质不太好，但人们已经感觉很幸福了。在一个水笼头前，我看到几个正在洗漱的女孩，其中一个女孩正往脸上抹着洗面奶，她洗得是那么的专注，那么的投入，让人情不自禁地感叹——即使是大灾大难，也难以阻挡人们对美的追求和向往。 9点多，太阳出来了，但风也跟着猛力刮了起来。县城上空，狂风像一头魔兽般“呜呜”尖叫着，扬起的尘灰把天空遮去了大半，太阳也变得昏黄起来。灰尘纷纷扬扬从天而降，很快，地上就铺上了一层灰白的颜色。我们都惊恐不安地看着天空，祈愿今天回去的路上顺利平安。 　　

　　因为要到乡下建气象应急观测点，有几个同事先启程出发了。我在帐蓬里打开笔记本电脑写报道，很快就有几个八九岁的小孩围了过来。“这段时间你们都没上学吗？”我问。“是啊，学校早就停课了。”他们说。“想不想上学？”我又问。他们沉默着，半天，才有一个小孩说了句：“我们的学校都被地震震坏了。”我的心颤栗了一下，把目光移开，不敢看他们清澈而隐含忧伤的眼睛。 　　

　　中午1点左右，气象局的职工家属把饭做好了。因为我们要赶路，他们让我们先吃。大概是我们昨晚送来了大米，让他们心里安定了不少，今天的饭不再是稀饭，而是很踏实的干饭。我狠狠地吃了两碗，感觉还有些兴犹未尽，不过马上就要出发了，我只好恋恋不舍地放下了饭碗。挥手，和县气象局的职工家属告别，我们重又踏上了危险的回程之旅。汽车开出汶川县城，我回头再次看了看那座在大山合围中的城镇，突然有一种说不出的感动洋溢在胸中，我在心中默默祈祷—— 　　

　　汶川，祝愿你今后永远平安！